莫言、庫切共話諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)含義

莫 言

庫 切 侯少卿攝
4月3日下午,中國現(xiàn)代文學(xué)館內(nèi),莫言和庫切分別朗誦了自己的作品《生死疲勞》和《伊麗莎白·科斯特洛:八堂課》,現(xiàn)場掌聲不斷。為期兩天的“第二次中國—澳大利亞文學(xué)論壇”拉下帷幕。
這里會(huì)集了多位中澳作家,中國的鐵凝、張健、李敬澤、徐小斌、莫言、李洱、劉震云、葉辛、李堯,澳大利亞的布萊恩·卡斯特羅、J·M·庫切、大衛(wèi)·沃克、尼古拉斯·周思、伊沃·印迪克、蓋爾·瓊斯和安東尼·烏爾曼。
“文學(xué)與包容”“文學(xué)的傳統(tǒng)與現(xiàn)代性”“文學(xué)的本土性與普遍性”“文化包容和文學(xué)體裁與閱讀”等話題,引起作家們的關(guān)注。
其中最引人注目的,自然是莫言和庫切一場關(guān)于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的探討。
莫言:“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)有如一面鏡子,照出了世態(tài)人情”
莫言顯然已經(jīng)有點(diǎn)排斥談諾獎(jiǎng)的話題了,“如果我自己選,我肯定不選這個(gè)話題。”一上來,莫言就直言,這是一個(gè)讓他無奈卻無法逃避的話題。
莫言第一次知道這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),源于1981年夏天讀的《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者作品選》。而與獎(jiǎng)項(xiàng)產(chǎn)生聯(lián)系,卻是1994年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、日本作家大江健三郎在瑞典學(xué)院演講時(shí),提到了莫言的名字。
從此,每當(dāng)一年一度的“諾獎(jiǎng)綜合征”季節(jié)到來,莫言就不得不躲回老家高密?!拔以_表示,如果你跟哪個(gè)作家有仇,你就造個(gè)謠言,說他是最有希望獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家。在中國,一旦被封為最有希望獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家,你的苦日子就來了。如果你想表達(dá)對某個(gè)問題的看法,你要小心,有人會(huì)批評你是用這樣的方式吸引瑞典學(xué)院的注意?!?/p>
從多年?duì)幾h到最終獲獎(jiǎng),莫言漸漸明白了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)被曲解的意義:“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)有如一面鏡子,照出了世態(tài)人情,也照出了真正的我和被哈哈鏡化的我?!?/p>
莫言認(rèn)為,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)首先是文學(xué)獎(jiǎng),然后才是其他。它最根本的衡量準(zhǔn)則是文學(xué),這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)最根本的意義是它的文學(xué)意義。在瑞典領(lǐng)獎(jiǎng)的十幾天里,通過與瑞典學(xué)院的院士以及瑞典各界的廣泛接觸,莫言深刻認(rèn)識(shí)到:瑞典學(xué)院從來都是把作家的文學(xué)成就當(dāng)成最重要的標(biāo)志。許多關(guān)于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的傳言,大多是一廂情愿的虛構(gòu)。
而對于很多人認(rèn)為的莫言獲獎(jiǎng)對中國文學(xué)具有巨大推動(dòng)意義,莫言并不認(rèn)可:“世界上沒有任何一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),可以推動(dòng)一個(gè)國家、一個(gè)時(shí)代的文學(xué)向前。文學(xué)發(fā)展最根本的動(dòng)力,是人類追求光明、懼怕黑暗的本性使然;是人類認(rèn)識(shí)自我、表現(xiàn)自我的愿望使然。從這個(gè)意義講,文學(xué)的發(fā)展繁榮與文學(xué)獎(jiǎng)沒有任何關(guān)系。而要想寫出好的作品,首先就應(yīng)該把文學(xué)獎(jiǎng)忘掉,如果把得獎(jiǎng)當(dāng)作寫作的動(dòng)力,甚至去揣度評委的口味,并試圖改變自己的風(fēng)格,這樣的努力多半是南轅北轍?!?nbsp;
現(xiàn)在,很多人關(guān)心莫言獲獎(jiǎng)后的生活狀態(tài),他說:“我現(xiàn)在最應(yīng)該做的事,就是盡快回到書桌前,寫出好的作品。我認(rèn)為這是一個(gè)作家對社會(huì)最好的發(fā)言、最好的回報(bào)?!?/p>
庫切:諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評選標(biāo)準(zhǔn)是有局限的
庫切給人的感覺一貫是嚴(yán)肅而沉默的。有人曾說:如果請他出席晚宴,就像是一個(gè)巨大的黑洞,可以把整個(gè)房間的生氣都給吞下去。現(xiàn)身文學(xué)論壇的他,依舊是一臉嚴(yán)肅地評論著諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評選標(biāo)準(zhǔn)的局限性。
根據(jù)對諾貝爾本人對文學(xué)類型好惡的分析,以及諾貝爾遺囑中對文學(xué)獎(jiǎng)的評選標(biāo)準(zhǔn):文學(xué)界創(chuàng)作出具有理想傾向的最優(yōu)秀作品的人。庫切認(rèn)為,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)走到現(xiàn)在,“理想主義傾向”的評選標(biāo)準(zhǔn)是有局限的,這也讓瑞典皇家學(xué)院感到困惑和束縛。
庫切舉了三位獲獎(jiǎng)?wù)哳C獎(jiǎng)詞的例子來證明自己的觀點(diǎn)。“這三個(gè)作家根本不是理想主義者,大家聽一下他們的授獎(jiǎng)詞,首先是2004年的耶利內(nèi)克,授獎(jiǎng)詞說他的作品揭露了社會(huì)陳腐的思想;2001年的納保爾,授獎(jiǎng)詞說他的作品驅(qū)使我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)那些被掩蓋的歷史真相;還有1969年的貝克特,授獎(jiǎng)詞說在他的作品當(dāng)中現(xiàn)代人從貧困的境地當(dāng)中得到了鼓舞和提升。”庫切認(rèn)為,這些與理想主義傾向相去甚遠(yuǎn)。
“諾貝爾本人討厭左拉和一切自然主義文學(xué)流派的東西。在那個(gè)時(shí)代,瑞典最著名的作家是斯特林堡,也是一個(gè)左拉的追隨者。雖然瑞典皇家學(xué)院從1901年到1911年有11次機(jī)會(huì)給斯特林堡頒獎(jiǎng),但他們并沒有這樣做。至少在早些年的時(shí)候,諾貝爾獎(jiǎng)并不是頒發(fā)給當(dāng)時(shí)最偉大的作家,而是獲獎(jiǎng)本人必須是世界觀和諾貝爾本人相容的作家。”庫切說。
(編輯:孫菁)
