話劇不只是“對話的戲劇”
在今天中國通行的戲劇觀念里，由劇中人物對話組成的話劇被看作是與傳統(tǒng)的以歌舞演故事的戲曲截然不同的一種戲劇形式。而國人對于“話劇”的理解也往往望文生義地將其簡化為一種“對話的戲劇”。然而，細考話劇的名稱與實質，情況遠非如此簡單。
話劇的名稱是中國現(xiàn)代戲劇理論家洪深在1929年發(fā)表的《從中國的“新戲”說到“話劇”》中正式提出的。在洪深提出話劇名稱之前，流行于中國戲劇舞臺上的戲劇，除了中國歷史悠久的傳統(tǒng)戲曲之外，還有20世紀初借鑒西洋戲劇創(chuàng)生出來的中國“新戲”。而“新戲”的出現(xiàn)，不僅直接引發(fā)了中國戲劇的新、舊之爭，而且“新戲”自身名稱的莫衷一是，都是當時中國戲劇理論和實踐亟待解決的問題。洪深在文章中考察了20世紀初中國“新戲”的開創(chuàng)、發(fā)展歷程，以及“新戲”名稱上出現(xiàn)的“文明戲”“愛美劇”的流變，明確地主張用“話劇”來指稱中國的“新戲”，并就“話劇”的具體特征做了兩點重要的說明：第一，話劇表達故事的方法，主要是對話。話劇就是用片段的、劇中人物的談話組成的戲劇?！胺差A備登場的話劇，其事實情節(jié)，人物個性，空氣情調，意義問題等一切，統(tǒng)需間接的借劇中人述臺上的對話，傳達出來。話劇的生命，就是對話。寫劇就是將劇中人說的話，客觀的記錄下來”；第二，表演話劇的方法，也是通過劇中人的對話來完成的。在話劇表演中，中國傳統(tǒng)戲曲中的一切程式化動作，都是不能使用的。演員在舞臺上說話的時候，也不能像中國戲曲中的人自報姓名或自敘歷史，而必須是對其他的演員說話，即使是演員一個人在臺上獨白的時候，也好像是對著一位想象的人說話，或者就是與自己對白，不能像中國傳統(tǒng)戲曲那些，可以對著臺下的觀眾說話。另外，話劇的布景和道具必須是寫實的，即便是有時可以采用印象或象征的方法，“但愈是用了這種‘遠人的’背景，愈須在表演的時候，注意對話及描寫性格，使人生意味，格外濃厚，觀眾在目眩五色中，仍能認識全劇所表現(xiàn)的是人生的”。在洪深看來，中國的“新戲”“文明戲”“愛美劇”在表達故事和演出方式上，已經逐步棄用了中國傳統(tǒng)戲曲的歌舞化、程式化的方法，而采用西洋式的以對話為主的戲劇形式，它們“都應當老實地稱作話劇的”。故從名稱上講，“話劇”是對20世紀中國“新戲”的正式命名。
洪深并不諱言，話劇是從西洋“舶來”的一種外來戲劇樣式。西洋的話劇擁有源遠流長的發(fā)展歷史，洪深在文章中經常提及的西方劇作家有古希臘的埃斯庫羅斯、索福克勒斯、歐里庇得斯，以及近代以來英國的莎士比亞、法國的莫里哀、德國的歌德、挪威的易卜生、俄國的契訶夫、美國的奧尼爾等。其中他最為看重的，無疑是易卜生、契訶夫和奧尼爾等人所代表的歐美現(xiàn)代戲劇。在他看來，現(xiàn)代戲劇的有價值，就是因為有主義。對于世故人情的了解批評，對于人生的哲學，對于行為的攻擊或贊成，能夠給人有益的教導。事實上，自1906年中國留日學生在東京成立戲劇革新社團“春柳社”，以日本近現(xiàn)代新劇為中介學習、借鑒歐美近現(xiàn)代新劇創(chuàng)生中國“新戲”，中國“新戲”就不僅與當時世界范圍內的現(xiàn)代戲劇潮流產生了歷史性的關聯(lián)，而且由此奠定了走向現(xiàn)代之路的發(fā)展方向。其后成立于中國上海的戲劇社團“民眾戲劇社”，在建社宣言中直言西方現(xiàn)代戲劇是中國戲劇的學習榜樣?！笆挷{曾說：‘戲場是宣傳主義的地方。’……我們至少可以說一句：當看戲是消閑的時代現(xiàn)在已經過去了，戲院在現(xiàn)代社會中確是占著重要的地位，是推動社會使前進的一個輪子，又是搜尋社會病根的X光鏡；他又是一塊正直無私的反射鏡，一國人民程度的高低也赤裸裸地在這面大鏡子里反照出來，不得一毫遁形。這種樣的戲院正是中國目前所未曾有，而我們不量能力薄弱，想努力創(chuàng)造的”，并明確地提出按照西方現(xiàn)代戲劇模式建設中國現(xiàn)代戲劇的藝術主張：“我們翻開各國的近代戲劇史，到處都見有這種的……運動，很勇猛而有成績。這種樣子的運動，中國未曾有，而是目前所急需的；我們現(xiàn)在所要實行宣傳的，就是這個運動了”。而洪深本人對于中國現(xiàn)代戲劇的奠基性貢獻，則是將其留學美國學習到的歐美現(xiàn)代戲劇理論和實踐引入中國，使“國內戲劇界久已感覺到須要向西洋學習的改譯外國劇的技術，表演時動作與發(fā)音的技術，處理布景、光影、大小道具的技術，化妝與服裝的技術，甚至廣告宣傳的技術，獲得了相當?shù)臐M意的實踐”。正因此，洪深在提出“話劇”概念時，除了認為它是中國“新戲”的正確名稱之外，還特別指出“話劇”更重要的“它須是現(xiàn)代戲劇”。這也即是強調說，“話劇”的實質是以現(xiàn)代為導向的現(xiàn)代戲劇。
我覺得“話劇”的名稱是針對20世紀中國早期“新戲”發(fā)展中的“正名”問題提出的。話劇名稱中對于“對話”的標榜和強調，由于直觀、形象地表示出其與中國傳統(tǒng)戲曲以歌舞演故事的顯著區(qū)別，故甫一提出，就受到國人的肯定、追捧，乃至流行。然而，任何新生事物的名稱總是和實質密切相連的，決定事物性質的不是名稱而是實質。與“話劇”名稱相對應的實質就是它的現(xiàn)代戲劇性質，而這恰恰是20世紀中國“新戲”迥異和超越中國傳統(tǒng)舊戲的根本所在，也是洪深當時要用“話劇”來命名中國“新戲”的初衷。因此，當洪深在1935年主編《中國新文學大系·戲劇卷》撰寫20世紀中國“新戲”發(fā)展歷程的長篇導言《現(xiàn)代戲劇導論》時，已經不再使用先前的“話劇”名稱，而是直接采用了“現(xiàn)代戲劇”的稱謂。這也警示我們在面對今天業(yè)已流行的“話劇”概念時，不能簡單地拘泥于“對話的戲劇”的名稱，而必須從根本上明了“話劇”的現(xiàn)代戲劇實質。簡單地用“對話的戲劇”定義“話劇”，未免貽笑大方。
(作者為中國人民大學文學院副教授)
（編輯：孫菁）