東方大地上的人文奇花——中國木版年畫新論
近千年來，人類地球東部的山川大地上，一直綻放著一種美麗又絢爛的人文和藝術(shù)之花，它就是中華民族偉大的民間創(chuàng)造——年畫，其影響曾衍至東亞和南亞一些國家，并早在一個世紀(jì)之前就成為歐美及日本人文學(xué)者關(guān)注與研究的對象。始自2002年我國將年畫視為珍貴的文化遺產(chǎn)，進行了歷史上首次地毯式的田野調(diào)查，以及科學(xué)整理和系統(tǒng)保護，從而使我們得以全面審視中國木版年畫的歷史與現(xiàn)狀，并深刻地認(rèn)識到它在中華文化中的重要位置及所擁有的非凡價值。
打黃蓋
雜條 手工彩繪 近代 店鋪不詳 私人收藏
此圖據(jù)《三國演義》第四十六回“用奇兵孔明借箭，獻密計黃蓋受刑”繪制。為了使孫劉聯(lián)軍大破曹魏百萬水師，吳將黃蓋向都督周瑜獻苦肉計，詐降曹操。曹操受黃蓋投降，并接納其用鐵鏈將所有的戰(zhàn)船連接在一起的辦法，最終導(dǎo)致赤壁大敗的結(jié)局。
歷 史
年畫的歷史——先是年的歷史，然后是年畫的歷史。
中國是農(nóng)耕古國，生產(chǎn)周期與大自然四季一輪的周期同步，每逢新舊兩個周期的交接——過年，則必是大事。在這幾天里，要感恩天地，崇仰先人，和睦族親，祈盼福祉，把對生活的理想與愿望盡情宣泄出來。為此，數(shù)千年來人們創(chuàng)造了無數(shù)充滿魅力的民俗方式，其中——中華文化性質(zhì)最鮮明、文化內(nèi)涵最深厚、藝術(shù)最絢爛而獨異者就是年畫。
史料記載，早在晉唐時期人們便把具有驅(qū)邪意味的神像與老虎畫在門板上，但這還不是真正意義的年畫。年畫必需是復(fù)制性的，人人能夠擁有，并成為約定俗成的習(xí)俗。使用手繪很難實現(xiàn)，只有印刷才能完成。
所幸的是中國是世界上最早使用雕版印刷的國家，現(xiàn)今保存在大英博物館的唐代（公元868年）印制的精美的《金剛經(jīng)》插圖，表明至遲九世紀(jì)中國已有了高超的圖像復(fù)制的雕版印刷技藝了。這給年畫的誕生鋪出一條寬廣之路。
同時，雕版用紙，紙也是中國偉大的古代發(fā)明。紙價便宜，民間又廣泛生產(chǎn)各種材料（樹皮、竹、麻頭等）制造的土紙，這又給年畫的滋生和普及準(zhǔn)備了優(yōu)越的條件。
在這時期，正好是古代城市高度發(fā)展期。特別是宋代，無論朝野都十分重視良好風(fēng)俗的培育。單從宋人詩文中便可看到，各種優(yōu)美的社會風(fēng)情常常從鄉(xiāng)土習(xí)俗中散發(fā)出來。于是，雕版印制的優(yōu)美而受看的紙畫便悄然出現(xiàn)了。北宋張擇端的《清明上河圖》中出現(xiàn)了專營各類紙畫的紙馬鋪。由此看，貼年畫的風(fēng)俗在宋代已經(jīng)初露端倪。
最初的年畫以信仰類功能性的神像為主。敬祀神像是年俗中必不可少的。這是年畫的習(xí)俗的基礎(chǔ)。
上世紀(jì)俄國人柯茲洛夫在內(nèi)蒙古黑城子發(fā)掘到一幅金代平陽印制的年畫，名為《隋朝窈窕呈傾國之芳容》，這幅畫很重要，它表明金代已有了生活類裝飾性的年畫。
然而，一種風(fēng)俗真正確立起來，并非易事。
年畫由它在民間漸被認(rèn)同，蔚為習(xí)俗，需求日大，到農(nóng)民站出來自我承擔(dān)，自刻自畫，自給自足，還確立了自己的審美個性與藝術(shù)體系——這個過程至少用了三百年。所以，直到明代中期以后，才遍地興起；再到清代中期，方顯出百花齊放的繁榮景象。不僅大小產(chǎn)地星羅棋布，題材廣泛無所不包，體裁繁多不一而足，而且產(chǎn)量之大令人驚嘆，年畫最終成了每逢新年必定登場的年俗主角之一。
形 態(tài)
中國木版年畫是一種特殊的畫。它從形態(tài)到本質(zhì)，都與國畫不同，甚至相反。
首先，年畫是雕版印刷與手繪相結(jié)合的畫，兼有版畫與繪畫的特點。有時它全憑雕版印制，單版或套版，不加手繪，藝人高超的雕版的刀法及腕底的版味盡顯無遺；有時要加上一些手繪，有的手繪成分很大，除去墨色的線版之外，開臉點晴，上妝施粉，隨類敷彩，全用手繪，但這種結(jié)合版畫的手繪與單純的繪畫是完全不同的兩種畫法；技巧另類，意趣別樣。
年畫是一種民間畫，它與精英文人畫全然兩樣。年畫藝人是農(nóng)民，農(nóng)民作畫沒有刻意的藝術(shù)理論，也沒有學(xué)理的追求。只是要把心中的東西直接畫在紙上。就像遠古的巖畫，不寫實，只寫意寫神；一切都是原發(fā)的，隨性的，情感化的。呈現(xiàn)著大地人文的本色與生命的本真。
年畫是一種共性的畫。年畫與其它民間藝術(shù)一樣，不追求個性，卻追求周圍人們的認(rèn)同。認(rèn)同是共性的體現(xiàn)。只有被認(rèn)同才能成立。任何一種站住腳的民間藝術(shù)都是與當(dāng)?shù)厝藗児餐娜松胪⑿睦砼c審美長期“磨合”的結(jié)果，所以最終它體現(xiàn)的是民間文化最重要的價值之一，即地域性。表現(xiàn)共性而非個性是民間文化與精英文化最關(guān)鍵的區(qū)別。民間藝術(shù)之間不是藝人個性的相異，而是地域性的彼此不同。如朱仙鎮(zhèn)之豪放、桃花塢之精巧、武強之雄勁、漳州之清疏，共同構(gòu)成了中國年畫彼此爭奇斗艷的藝術(shù)世界。
民間年畫又是一種節(jié)日的畫。年畫從屬于年俗，自然與年的特定氛圍一致。因而中國人的年畫喜慶熱烈，豐盈飽滿，艷麗奪目，這是惟年畫才有的。
年畫還是一種傳承的畫。年畫的畫面和圖案，以及制作手法是代代相傳的。雖然傳承過程有所新創(chuàng)，但他們決不會放棄任何一塊古版。一些畫面終歲不改，一些制作手段始終不渝，表達著藝人們對祖?zhèn)魑幕你∈睾蛯鹘y(tǒng)的摯愛，因使中國年畫具有很牢固的傳統(tǒng)性，積淀著悠久而深厚的歷史人文。有的圖像（如紙馬）甚至含有活化石的意味。
這樣一種形態(tài)與性質(zhì)的年畫，自然極其獨特。
（編輯：單鳴）