感人肺腑的大寫之“人”——評滬劇現代戲《挑山女人》
每個時代都會呼喚文藝作品中的“時代英雄”，都會呼喚屬于時代的那個大寫的“人”。我們生活的時代尤其如此。但我們往往誤讀了這一藝術使命，把它理解為不食人間煙火的“崇高”，理解為像傳聲筒那樣對時代精神作概念的演繹，理解為形式宏大華麗的“英雄敘事”，結果讓美好的創作初衷迷失在了意圖的密林里。這是一個深刻影響、制約著當下創作實踐的理論命題。
由滬劇名角華雯主演、上海寶山滬劇團創排的現代戲《挑山女人》，以其樸素感人的戲劇敘事，明快地回應了這一長久以來令我們糾結的命題。戲一問世就演出了30余場，而且場場滿座。觀眾們在劇場目不轉睛，看著山區女人王美英在山間、在小屋，進進出出忙里忙外，一顆心自始至終被她牽動著，甚至為她熱淚盈眶。
《挑山女人》不是一個戲劇情節曲折復雜的戲，也不是一個人物命運跌宕起伏、扣人心弦的戲，更不是一個外部沖突激烈、波瀾迭起的戲。相反，它的故事清晰明了，就像被藍天勾勒出來的齊云山的巍峨輪廓：一個名叫王美英，年方25歲的山里女人，面對丈夫突然故去、3個孩子待撫養的困境，咬牙選擇了挑夫的職業。從此，17年風里來雨里去，3個孩子在她留在山路的腳印中長大成人，她欣慰地完成了一個母親應該做的事情，卻也與愛情擦肩而過……這是一個由中國社會的草根女子用堅實腳步演繹的，雖不轟轟烈烈但讓人肅然起敬的精神傳奇，是一部表面平淡無奇卻能使觀眾反復回味的作品。從戲曲美學的角度來看，《挑山女人》是一部走情走心走人物的戲。
《挑山女人》摒棄了當下流行戲劇中那些蒼白的浮光掠影式的“好看”元素，讓戲劇回歸藝術本真的原點。首先，是把藝術的關注目光聚焦到人物身上。通過寫意的截面呈現挑山生活，讓觀眾清晰地看到王美英結實而沉重的人生足跡：第一次挑山力不能支，砸碎籮筐里的雞蛋，嘗到收不抵賠的苦澀，大年三十忍著腳傷冒著風雪帶孩子一起挑山的果敢堅定，直到17年后目送成材的孩子們走出深山老林的深情目光和無限感慨。毫無疑問，《挑山女人》塑造了中國底層社會的一位偉大母親，但不是把日常生活中平凡的“偉大”變成符號化的“偉大”，而是始終帶著能為觀眾所理解的最日常、最凡俗的動機。選擇挑山，因為這是“既能一家數口活命，又能放心家中幼小孩子”的最現實的選擇。同樣，大年三十上山，也只是為了“一趟能賺三趟”挑夫錢，給孩子交新學期的書本費。世界上有比較純粹的完全出自于信仰的偉大，但更多的“偉大”是像王美英這樣，在看起來凡俗甚至卑微的內心世界中堆積、升華出來的圣潔的“偉大”。
《挑山女人》把藝術關注的筆觸投入到人物內心世界的時候，努力把外部世界的矛盾轉化為她內心世界的猶豫、彷徨、痛苦、沖突和選擇，尤其是情感世界的矛盾和沖突。在王美英內心深處貫穿始終的是女人和母親的角色沖突。作為女人，她一開始就“思來想去無路走”，想到過死；但作為母親，“幼兒豈能失娘親”，她只能選擇堅強地活。作為女人，她已經聽到了愛情的召喚，看見了新生活來臨前夕的一縷曙光——山里男人成子強用十年不求回報的關愛捂暖了她已被沉重生活麻木、凍僵了的心；但作為母親，她最后仍然痛苦而艱難地作出了訣別愛情、讓兒女成材勝過天、重振精神挑山去的人生抉擇。《挑山女人》的動人處在于對人物心理絲絲入扣的細膩把握。在成子強進城前傾訴衷腸的那一刻，華雯并沒有去表現王美英枯木逢春般的欣喜狀態，而是展示她隱隱的喜悅和猶豫徘徊的交織心態。
詩有詩眼，戲也有戲眼。作為全劇戲眼的第六場，把王美英和兒女們一時沖動激起的尖銳沖突和血緣情感的難舍難分，表現得一波三折、高潮迭起。期待兒女成材的王美英，在聽到女兒不去讀書的瞬間，猛地舉起右手欲打下去，卻又讓顫抖的手落到自己臉上。情感世界面臨崩潰，她在亡夫遺像面前聲淚俱下，傾訴自己的痛苦內心。接著，失明的大兒子大郎揭開自己十年來用母親挑山的斷繩打起千萬個繩結去銘記母恩的秘密。這樣，王美英堅毅挺直的脊梁背后，就有了各種力量的交會，人生天平的傾向就有了感情的砝碼。
《挑山女人》中主演華雯的表演可圈可點，無論是面對困頓生活的窘迫、焦慮，還是面對突如其來的愛情表白時的慌亂、猶豫，都把握得很有分寸。尤其是最后一場得知成子強已犧牲火場，一段長達70句富有華彩意味的賦子板，更是快而不亂，充滿激情，字字句句皆自肺腑流出，為自己充滿母愛的一生作了啟示錄式的總結。可以說，華雯不是用技術，甚至不是用藝術，而是用自己身和心的全部投入，完成了一個大愛無疆的母親的塑造。
《挑山女人》勾起我們對兒時母愛充滿溫情的情感記憶和人生回味，同時也迫使我們重新思考這個時代利他和利己的精神困境：在利他和利己發生尖銳沖突的時候，人究竟應該選擇什么？大美不言。王美英，一個平平常常的山里女子，17年時間，20萬公里的山路，6000多次山下山上的往返，140雙磨破的“解放鞋”，加上70根挑斷了的扁擔，見證了人的偉大和母愛的無私。
人的一生，就是寫好一個“人”字，但“人字大如天”，要真正寫好它真是不易啊！我們期待有更多的藝術作品，去塑造那些默默無聞的為中國的前進貢獻著自己，為溫暖人心提供強大正能量的大寫的人。
（編輯：單軒）