
《女武神》劇照。
從業(yè)者都心知肚明,無論規(guī)模大小,經(jīng)營劇院都不是賺錢的行當(dāng)。法國的劇場之所以呈現(xiàn)出蓬勃生機,歌劇、戲劇、芭蕾舞、交響樂等經(jīng)典的舞臺藝術(shù)之所以盛行不衰,與其說是利益驅(qū)使,不如說是幾百年的文化傳統(tǒng)以及融進法國人骨血里的審美價值起到了奠基石一般的作用。
和年預(yù)算1億歐元的巴黎歌劇院相比,位于法國西北部布列塔尼大區(qū)的雷恩歌劇院每年的經(jīng)費預(yù)算只有微薄的350萬歐元。兩者差距如此巨大,讓人不免擔(dān)心后者隨時可能被前者擠占市場份額,面臨倒閉窘?jīng)r。然而,在法國百花齊放的藝術(shù)市場和燦若繁星的專業(yè)劇院中,“巨無霸”和“小人國”不僅和平共處,而且優(yōu)勢互補,互為倚重——遍布法國各地的小型劇院頑強經(jīng)營,推陳出新,培養(yǎng)出一代又一代對高雅藝術(shù)富有鑒賞力和深厚感情的潛在觀眾群和忠實擁躉,才能讓大型劇院有人氣爆棚的基礎(chǔ)。
在巴黎、維也納、羅馬……歐洲擁有眾多世界頂級的大劇院,除了地標(biāo)性的建筑外觀、美輪美奐的內(nèi)部裝潢、可容納一兩千觀眾的超大容量、完備的舞臺設(shè)施和頂級的音響效果,還擁有悠久的歷史、輝煌的成就以及顯赫的聲望。在這樣的劇院里,觀眾一不小心就會產(chǎn)生時空交錯之感,仿佛隨時可在天鵝絨幕布轉(zhuǎn)角處與理查德·瓦格納、古斯塔夫·馬勒、喬治·比才等音樂巨匠不期而遇。為保證上座率,大劇院通常會選擇有一定國際影響力的著名藝術(shù)家或團體進行合作,演出的歌劇、舞劇、交響樂等也大多為經(jīng)典名作。
以上這些因素保證了大劇院的票房號召力,但觀眾在現(xiàn)場是否能如預(yù)期一樣獲得最好的感官體驗?zāi)??《費加羅報》專欄作家克里斯蒂安·邁爾蘭寫道:“相對于如今很盛行的大劇院,觀眾在人性化的小劇院里能更好地感受藝術(shù)感染力和音樂表現(xiàn)力,更能享受到身臨其境的快感。”“在大劇院正廳中間的座位往后,觀眾會對舞臺有明顯的距離感?!贝送?,經(jīng)典保留劇目或曲目被反復(fù)搬上舞臺輪流巡演,也難免讓演出團體審美疲勞,雖然技巧日益嫻熟,卻少了些許令人熱血澎湃的激情。拋開觀眾感受不談,“船大難調(diào)頭”的問題則是大劇院無法掩飾的硬傷。臃腫的機構(gòu)和陳舊的經(jīng)驗使大型劇院經(jīng)營偏于謹(jǐn)慎保守,鮮有創(chuàng)新之舉。
面對大劇院的明顯優(yōu)勢,小劇院不得不另辟蹊徑。依托靈活的運作模式、較少的成本投入再加上藝術(shù)創(chuàng)作的大膽創(chuàng)新和執(zhí)著熱情,小劇院“四兩撥千斤”,在夾縫中求生存,實現(xiàn)了口碑和票房雙贏。
以雷恩歌劇院為例,這座建于1836年的歌劇院只有642個座位,是法國最小的歌劇院之一。就是這樣一個專攻古典藝術(shù)的劇院,坐落在只有20多萬人口的小省會城市,上座率卻常年接近100%。
2月初,雷恩歌劇院推出了瓦格納著名的三幕歌劇《女武神》。指揮的名氣不甚響亮,合作的樂團是布列塔尼交響樂團,一周演出4場。該劇1月剛在意大利佛羅倫薩著名的五月歌劇院落幕,指揮是赫赫有名的大師祖賓·梅塔,6月即將被巴黎巴士底歌劇院搬上舞臺,擔(dān)綱伴奏的是法國最好的交響樂團之一——巴黎歌劇院交響樂團。因此,有媒體戲稱雷恩歌劇院像一只“為了和牛一樣大而吹破肚皮的青蛙”,很多人質(zhì)疑瓦格納的鴻篇巨作能否被小劇院成功演繹。事實證明,盡管瓦格納的作品并非布列塔尼交響樂團駕輕就熟的題材,但正因如此,樂團、指揮、歌唱家毫無保留地投入,飽滿的情緒表達(dá)和震撼的藝術(shù)表現(xiàn)力掩蓋了技巧上可能出現(xiàn)的瑕疵。
雷恩歌劇院的嘗試取得了成功,而在法國版圖上星羅棋布的小劇院里,類似的探索每天都在進行。從業(yè)者都心知肚明,無論規(guī)模大小,經(jīng)營劇院都不是賺錢的行當(dāng)。法國的劇場之所以呈現(xiàn)出蓬勃生機,歌劇、戲劇、芭蕾舞、交響樂等經(jīng)典的舞臺藝術(shù)之所以盛行不衰,與其說是利益驅(qū)使,不如說是幾百年的文化傳統(tǒng)以及融進法國人骨血里的審美價值起到了奠基石一般的作用??梢韵胂螅词乖诜▏钇h(yuǎn)的鄉(xiāng)間,也有許許多多為藝術(shù)癡迷而懷揣夢想的少年;即使一個彈丸般的小鎮(zhèn),也堅守著自己引以為傲的文化設(shè)施以豐富本地人的生活,為未來的多明戈或卡拉揚提供嶄露頭角的舞臺。